本文无剧透，可放心食用
标题是突然想到演员名字里的菲尼克斯凤凰有涅槃之意，而本片亦是小丑重新走上大荧幕之作，这种巧合真是有趣

事实上，我对小丑的了解完全来源于影视作品，更确切地说，基本局限在希斯莱杰的小丑及以前蝙蝠侠动画里的那个小丑，至于动画的版本则不易考据了，但终究是给孩子看的东西，脸谱化的很，只是纯粹的坏人形象，因此并没有感受过多少这所谓最恶的魅力，希斯莱杰演的固然不错，但没有圈粉到我。这个版本，在预告片刚出来时就让我很有兴趣。故而在本次真正观影之前其实已经主动或被动地了解到了全片大纲（OK，我是个不惧剧透的人），以及各方的评价，多是赞叹，也有一些不疼不痒甚或称其哗众取宠的谪贬之词。

我想我这一篇应当不算影评，只是在观影过程中内心生出的些许想法，不吐不快而已，在这时代评论已经太过于廉价，任谁都可以吮吸他人反刍出来的半消化残渣然后料理出自己的“美味佳肴”。

体验爆炸

我自不会去讨论剧情细节，只是想说一下故事本身被人诟病老套这个事，诚然，全剧并无悬念，大多数内容和桥段对于经常观影的观众而言应该都算耳熟能详，没什么新鲜包袱，即便是一些所谓的“伏笔”，那种看似最后导演通过一些镜头来戳穿的假象，其实对许多人，至少是这部片子的受众而言，我相信都可以在中段就猜出这只是花招。

但这又如何，老酒换新瓶的把戏见过太多，写一个新的故事和把一个老故事演出新的高度，这是两件绝不相同的事情，至于孰高孰低，在我来看也无从比较，我们总说“太阳底下没有新鲜事”、“人类的本质就是复读机”……这都再正常不过，甚而我们多数人的人生也是周而复始和重复前人那些有的没的，只不过手中的工具从煤铲、纺织机、车床换成了手机和电脑罢，

所以，我不想深究剧情是否乏善可陈，是否了无新意，电影和小说在我而言都是获得体验的手段，情节固然是体验中十分重要的一环，但表达方式和代入感亦是不可忽视的关窍，因此，于我而言《小丑》依然是杰作无疑。菲尼克斯的演绎确实出神入化，那种病态的压抑、癫狂以及释放后的欢脱感，恐怕今年的奥斯卡要少掉一个悬念。

圣人和罪人

似乎有阵子流行这种操作，有人犯罪了，媒体先聚焦一波犯罪者的生平经历，抓各种元素刷一波存在，最好是童年阴影人生惨淡，然后舆论口风转个向，开始同情犯罪者，似乎他犯罪也有各种外在原因推波助澜，如此往复，大家关注的似乎就不再是罪行本身，而是所谓如何避免悲剧再度发生。

过不多久，这样的路数多了，群众也疲了，你杀人有理纵火有因，那是不是我今天被上司骂了一顿心情不舒畅就可以上街打砸抢？于是每每那种文章再一出现，总会有新的声音冒出来——不能因他遭受了苦难就对他的罪行有所轻缓，世间诸人谁没有自己的难处，怎的这样一个让他人遭受痛苦的罪犯反过来需要社会的同情了。

于是，对于剧中小丑黑化的评价基本也在这两种声音之间摇摆，甚至我在看片过程中也在纠结和犹豫，毕竟人类的悲欢并不相通，你把屁股坐到哪一边完全取决于你代入哪一种角色，若是你代入了主角及在哥谭骚动狂欢的众人，约莫就会倾向前者多一些，而当你自忖不过一介平民，每日循规蹈矩不想被这种突如其来的灾祸卷入，自然就更容易赞同后者，对此毋需过分争论对错。

也有人提及《致命玩笑》里那个堪称圣人的哥登探长，固然他的存在反击了那其中小丑的理论——任何人在遭受了“最糟糕的一天”之后都将彻底陷入疯狂，但我们同样应该明白一点，圣人之所以值得被称道是因为其品格之高贵难以企及，这并不是凡人的平均水准，作为个案证伪歪理没有问题，但也要接受确实会有很多人在面对那种痛苦时无法保持理性的事实，我们不应该也无法拿圣人的标准去要求大众。

《了不起的盖茨比》中曾有这样一句话：

每当你想要批评别人时，你要记住，这个世界上所有的人，并不是个个都有过你拥有的那些优越条件